您现在阅读的是
哇叽文学www.wajiwx.cc提供的《闻香识命》996、老琴师走了(第2/2页)
的记忆。
赵馥灵站在窗边。
喉头又轻轻一紧。
那股味道淡得几乎抓不住，像有人从远处抱来一截沉木，放在她手里，又转身走开。不是烧起来的烟，也不是哪一炉香。是昨夜那首曲子留在她心里的形状，沉沉的，没有一句话，却让她的肩膀不自觉地垂了下来。
她没有把它叫作任何别的东西。
有些气味只是经过。
有些气味则像一扇门，让人看见自己原来一直站在门口。
周先生安安静静地离开了。
屋里的人依照礼数替他收拾，不哭闹，也不高声。太傅将一切安排得很稳，连被褥折起来的角都平平整整。念儿守在一旁，时不时看一眼门外的旧琴匣。翠微则把昨夜的灯芯剪短，免得火光太大，让屋里看起来过于明亮。
周先生的旧琴仍收在外头的匣里。
郑君珩走去抱起琴匣，检查外面的布带，将它放到靠屋檐的干处。他没有打开匣子，也没有拨弦。
“皇孙今日本想来练琴。”他说。
念儿点头。
“太傅排了时辰吗？”
太傅正在整理书箱，闻言抬起头。
“臣尚未安排明日的时辰。”
翠微低头看向他的书箱。
“今日呢？”
太傅又看了一眼那只不肯合上的箱子。
“今日也还没有。”
翠微点点头：“那箱子终于不用排了。”
太傅看着她。
她脸上仍没有笑意，可那句话说得很轻，像是在替紧绷的屋子留出一点可以呼吸的地方。
“今日不排。”太傅说。
“好。”翠微说，“那我先把它放在不会摔的地方。”
她两手抱起书箱，试着往旁边挪。书箱里的书册跟着晃了一下，箱盖又翘起来一角。
翠微把它放下，面无表情地说：“它不肯去不会摔的地方。”
念儿伸手替她按住箱盖。
“我来吧。”
翠微把手收回来：“你按住，我绑带。”
她们一人按着一边，总算把箱子收好。太傅看着那道系带，像是看着一件终于完成的大事。
“多谢。”
“不客气。”翠微说，“箱子今日表现不错，没有再把书放出来。”
念儿低头看那一叠书露出的纸角。
“它其实还是放出来了。”
“那是最后一点。”
“最后一点也算放出来吗？”
“书箱有自己的想法。”
太傅听见这句，像是想反驳，又把话咽了回去。他抱起书箱，这回没有再让它晃。
众人没有在屋里待太久。
有人要去准备送行的事，有人要照看琴，也有人要留在院中等后续安排。每一个人都做着自己能做的事，没有人能让床榻上的人重新睁眼，也没有人假装那只是睡着了。
赵馥灵把那颗小石子收在一方布巾里，交给郑君珩。
“留着吗？”他问。
她看向窗外。
“先放在琴边吧。”
他点点头，将包着石子的布巾放到琴匣旁。那一小包几乎不起眼，像一个不想抢位置的听众。
后来，皇孙也来了。
他没有带书，也没有抱着琴，只站在门口看了周先生一会儿。
太傅已将书箱安放好，此刻跟在他身后，手里空空的。
皇孙的目光落到周先生的旧琴匣上。他自己的琴还收在客房。
“昨夜我答应先读书，再来练琴。”
“是。”太傅说。
“今日还算吗？”
太傅没有立刻回答。
他望着皇孙，像是在找一个不会伤人的说法。过了一会儿，他说：“今日先把周先生送好。”
皇孙点头。
“那我明日再读。”
“可以。”
皇孙没有再问琴。他走到琴匣旁，伸手摸了一下布带，指尖停了一瞬，随即收回来。
那是一个很小的动作。
像昨夜周先生把手放在琴身上时那样，没有多留，也没有真的告别。
日头渐渐照到院墙上。
灰猫坟前那包猫食还没有收回来。没有人提议把它拿走。翠微看了看院门，又看了看那只纸包先前所在的方向，最后朝念儿问：
“今日还去吗？”
念儿想了想。
“去。”
“那我先收回昨夜的，再拿一点新的。”
“不用拿太多。”
“我不会拿太多。”
翠微走到院门边，回头看了一眼廊下的琴匣。
“我只拿够它闻一闻的。”
她说完，便走了出去。
赵馥灵没有跟上。
她留在院中，听着脚步声渐渐远去。没有猫叫，也没有琴声。风从屋檐下穿过，带来一点青草和湿土的气味。
郑君珩站在她身旁。
“你在听什么？”他问。
“没有在听。”
“那在想什么？”
她看着那只琴匣，想起昨夜周先生说的话。
只要手还记得，就能再弹。
可他没有说，手会一直记得。也没有说，琴声会替谁留下来。他只是把自己能给的那一曲，安安稳稳地交了出去。
赵馥灵抬手，隔着布摸了摸琴匣的边角。
木头微凉。
她说：“我在想，琴今天应该很安静。”
郑君珩侧过头，像是想听见某一个藏在木头里的声音。
过了片刻，他说：“嗯。”
晨光从院墙上慢慢移开。
那颗小石子留在琴边，没有替谁指路，也没有替谁回答。它只是静静地躺着，像一个听完了曲子，还不急着离席的人。
有些告别没有声音，留下来的却不一定是空白。
【请收藏哇叽文学 wajiwx.cc】