您现在阅读的是
哇叽文学www.wajiwx.cc提供的《倦鸟知返》第125章 「阿依」(第2/3页)
上——我就知道了。”
“那你为什么——”他的困惑达到了顶点。
“因为我不想让你觉得——我是因为你喊了别人的名字,受了刺激,或者出于报复,才留下这个孩子。”她的逻辑有一种斩钉截铁的清晰,“那是我的决定,与你无关。”
“孩子是我的吗?”他问出了那个男人在这种情境下最本能、也最卑劣的问题。
“是你的。”
“你怎么确定?”
“因为那天晚上之前——我没有别人。”她的声音依旧平稳,“那天晚上之后呢?”他几乎是下意识地追问。
“也没有。”她的回答简短而肯定。
他紧紧握着手机,冰冷的塑料外壳几乎要被他的体温焐热。消化着这接二连三的惊雷。
然后,他问,声音涩然——
“孩子呢?”
“生了。”
“男孩女孩?”
“女孩。”
“叫什么?”
“阿月。”
“月亮的月?”
“嗯。”
“为什么叫阿月?”月?”
阿依在电话那端沉默了几秒。
然后她说——声音很轻,却像穿过层层山峦般清晰——
“因为月亮——不管在哪里。都是亮的。”
三
他握着手机。
没有哭。
不是不想哭,是不会哭。
眼泪冻结在躯壳里,像黄河的冰,像塬上粗砺的石,像所有真实的、不骗人的、不懂流泪的东西一样沉默。
他听着电话那头传来的声音:
是贵州的山村。远处有鸡鸣,有狗吠,还有风刮过吊脚楼缝隙的声音——那风声,像他站在黄河边时灌进耳里的风,像行走塬上时扑面而来的风,像所有真实的、不骗人的、永远活着的风。
“阿依。”他说。
“嗯。”
“对不起。”
“我知道。”
“对不起——不只是那天晚上。”
“我知道。”
“对不起——所有的事。”
“我知道。”
然后阿依说了一句话。
“我不会让你见她。”
他愣了一瞬,喉咙像被什么堵住了。
“至少现在不会。”
“为什么?”
“因为你还不是——一个能对着女儿说真话的人。”
“我在拍一部片子,”他停顿了一下,声音有些干涩,“给自己拍的。”
“我知道。”
“我在学着说真话。”
“我知道。”
“那——”
“等你——变成一个能对着女儿说真话的人——再来找我。”
然后她挂了电话。
声音断得很利落,像老周当年挂断电话,像苏眠曾经转身离去,像所有真实的、不骗人的、决绝地结束的东西。
四
他握着手机。
屏幕暗下去了。
房间也跟着静下来,是快捷酒店那种空旷而疏离的安静,只有空调低沉的嗡鸣、隔壁水管隐约的流动声、楼下街道不时驶过的汽车声。
他看着手机。
屏幕上还停在通话结束的界面,灰色的数字凝固在那里。
通话时长:4分37秒。
4分37秒。
就在这短短的几分钟里,他知道了——自己有一个女儿。
阿月。
月亮的月。
在贵州的某个山村里。
正在长大。
他的女儿。
他的骨血,他的债,也是他心里忽然燃起又沉落的一点微光。
他握着手机,好一会儿,才把它放在床头柜上。
动作很慢,像放下一块河床里的石头,像放下一捧塬上的黄土,像放下所有真实的、不骗人的、沉沉压在心上的东西。
他站起来,走到窗前。
伸手拉开厚重的窗帘。
北京的天空灰蒙蒙地罩在窗外。
是雾霾。
冬天的北京,雾霾总像一位常客,浸透空气,染灰光线,像黄河里终年翻涌的泥沙,像塬上被风扬起的黄土,像所有真实的、不骗人的、让世界灰下去的东西。
他望着窗外。
灰色的天,灰色的楼房,灰色的马路,灰色的人影匆匆掠过。
然后他看见了——
雾霾深处,隐约透出一轮模糊的太阳。
不亮,不刺眼,只是朦胧的一团光晕,像隔着一层黄河浑黄的水,像隔着一层塬上弥漫的雾,像所有真实的、不骗人的、总隔着一层的东西。
像一枚静静浮在浊汤里的蛋黄。
他凝视着那枚蛋黄。
然后想起了阿依刚才的话。
“因为月亮——不管在哪里。都是亮的。”
月亮是亮的。
太阳也是亮的。
只是有时候——会被雾霾遮住,会被黄河的泥沙掩埋,会被塬上的黄土覆盖,被所有真实的、不骗人的、灰蒙蒙地笼罩一切的东西挡住光芒。
但太阳还在。
月亮也在。
阿月也在。
在贵州的山村里,在看不见的远方。
不管在哪里,都是亮的。
五
他想起王建那两句诗。
“今夜月明人尽望,不知秋思落谁家。”
今夜。北京的冬夜。没有月亮,只有一枚浮在雾霾里的模糊太阳,像蛋黄般安静。
但他知道——在某个遥远的山村里——是有月亮的。
阿月。
月亮的月。
秋思落谁家?
秋思沉甸甸地,落在了他的心里。
像黄河底沉积的泥沙,像塬上层层覆盖的黄土,像所有真实的、不骗人的、沉在最下面、却永远不会消失的东西一样——秋思就落在他心里。
他有一个女儿。
他不知道她长什么模样,不知道她今年几岁,不知道她会不会走路、会不会说话、会不会用软糯的声音喊“爸爸”。
他不知道。
但他知道——她是他的。
他的骨血,他的债,他荒芜人生里忽然冒出的一点希望。
他欠她的。像他欠念念的,欠沈婉清的,欠苏眠的,也欠阿依的。
他欠了太多。
但他还活着。
他还拍着片子,还在这条路上走着。
像黄河的水,无论浑浊还是清澈,总得往前流;像塬上的风,不管有没有人听,总在旷野里吹着;像所有真实的、不骗人的、必须活下去的东西一样——
他还在走。
六
他回到床边坐下。
拿起电脑,打开。
Premiere Pro 的界面亮起来。
项目名称就叫——“我自己的”。
时间线被点亮,画面开始流动。
第一个
-->>(本章未完,请点击下一页继续阅读)【请收藏哇叽文学 wajiwx.cc】