您现在阅读的是
哇叽文学www.wajiwx.cc提供的《顶流手记》第59章 开机（1/4）(第1/2页)
黄磊手里捏着半截没抽完的烟，烟灰簌簌落在木桌边缘，像一场微型雪崩。他抬眼看了沈星宇一眼，又瞥了眼正把冰可乐罐捏得咔咔响的陈赫，喉结动了动，没接话——不是不想说，是太熟了，反而卡在“该不该讲”那一下。
陈赫倒先开了口，声音有点哑，还带着凌晨赶路留下的沙砾感：“去年拍《超级快递》在横店，有场夜戏，凌晨三点补光，导演喊‘再来一条’，我刚蹲下准备走位，听见后面‘啪’一声脆响。”
他顿了顿，把可乐罐彻底捏扁，扔进脚边竹筐里。
“回头一看，一个十八线小演员，把监视器支架踹歪了，镜头直接栽进泥坑里。他助理抱着显示器蹲那儿擦水，他本人站在路灯底下打视频电话，一边笑一边说：‘姐，我刚跟陈赫对完戏，他真挺捧我的……你帮我看看这身衣服上镜不？’”
沈星宇没笑。
他手指无意识摩挲着搪瓷杯沿——杯壁还残留着早前炖的银耳羹温热的湿气。他记得那场戏，自己当时在监视器后头站着，看见那小演员摘了耳机，转身就往保姆车走，连句“抱歉”都没留给等了四小时的灯光组。
“后来呢？”黄磊问。
“后来？”陈赫扯了下嘴角，“导演不敢骂，制片主任赔着笑递烟，场务连夜买了台新监视器送过去。第二天通告单上，他戏份加了两场，还给了特写分镜。”
风从院子西侧的竹篱笆缝里钻进来，卷起几片枯叶，在青砖地上打了个旋儿。
沈星宇终于开口，声音很平，像把钝刀子慢慢刮过铁板：“我查过他履历。入行两年，参演大，两部主演，豆瓣最高评分3.2。没上过表演课，没跑过龙套，第一份合同是经纪公司打包塞进某选秀节目的‘特邀观察员’——结果节目播到第三期，他因为后台票数造假被踢出去，转头签了家影视基金控股的新公司，三个月后就进了s级古装剧男三。”
他顿了下，目光扫过陈赫手腕上那块旧表——表带磨得发白，玻璃蒙尘，但秒针走得极稳。
“赫哥，你记得《一镜到底》里那个‘金总’吗？投资人背景通天，说话从不看人眼睛，开会必带三个助理，一个记他说的每句话，一个录像，一个专门负责在他话音落下的0.3秒内点头。剧本围读那天，他听完第一场戏，掏出手机当场给宣发总监发语音：‘把男主换成李xx，他最近有部剧要上，流量能拉满。’”
陈赫点头：“记得，戏里我演摄影师，跟他争镜头调度，他直接甩出合同附件第十七条：‘甲方有权指定不少于两位主演参与本项目，并享有最终剪辑建议权。’”
“对。”沈星宇喝了口凉透的银耳羹，“现实里，他真这么干过。去年一部都市剧，原定男主开机前一周被替掉，理由是‘商业价值匹配度不足’。新男主进组当天，全剧组改台词——把所有‘兄弟’‘哥们儿’全删了，换成‘哥’‘姐’‘老师’，连称呼都得按资历排座次。”
黄磊把烟摁灭在粗陶烟灰缸里，指腹蹭过缸沿一道细裂纹：“所以《一镜到底》里，你让金总最后跪在洗印厂地下室，对着一叠烧焦的胶片磕头？”
“嗯。”沈星宇点头，“那场戏实拍用了十七条。每次他磕下去，我就让场记把现场录音单独存档。杀青那天，我把所有音频刻成一张cd，送给他经纪公司法务部——附言写着：‘行业敬畏，不该由胶片来教。’”
没人接话。蝉声忽然密了起来，压得人耳膜发胀。
这时院门吱呀一声推开，何炅拎着两袋菜进来，塑料袋里青椒红椒堆得冒尖，一缕辣椒特有的辛辣气劈开午后的闷滞。他把菜放在石桌上，抹了把额角汗：“刚在村口碰见张子枫，她跟村里小孩蹲那儿教折纸鹤，手特别巧。我说你怎么不去休息，她说‘沈哥说拍电影就像折纸鹤，少一步，它就飞不起来’。”
沈星宇怔了下，随即笑出来，眼角纹路舒展：“她记错了。我说的是‘少一步，它就不是纸鹤’。”
陈赫忽然抬手，用拇指和食指比出两厘米宽的空隙：“你知道最荒诞的是什么吗？现在新人进组，第一件事不是背台词，是查‘同组前辈’的微博粉丝量、代言数量、热搜频次。有个小姑娘跟我说，她每天睡前必做三件事：祈祷明天有头条、默写合作艺人最新代言品牌、把微信签名改成‘感恩遇见’——因为她发现，只要签名带这四个字，第二天试镜通过率高百分之二十三。”
黄磊叹气：“去年我们组《向往的生活》选飞行嘉宾，制片方给我发来一份名单，标注清清楚楚：a类（自带热搜）、b类（有话题但需运营）、c类（纯演技派，建议慎用）。我问‘d类呢’，对方回我：‘d类不存在，市场不认。’”
沈星宇盯着自己映在搪瓷杯底的倒影——那影子晃动着，模糊又清晰。“所以我拍《一镜到底》，故意让所有主演签阴阳合同。”他声音很轻，“对外报备的片酬，是真实数字的三分之一。剩下部分，以‘剧本顾问费’‘文化传承补贴’‘方言指导津贴’等名义，打到他们个人工作室账户。”
陈赫挑眉：“这不怕税务盯上？”
“不怕。”沈星宇摇头，“因为所有‘津贴’都有对应交付物。吴磊交了二十页陕北民歌采风笔记，赵丽颖写了三万字角色心理侧写，连群演老王都提交了五段真实拆迁户访谈录音。税务来查，我们能拿出整整两大箱纸质凭证。”
他伸手从裤兜摸出手机，解锁屏幕，点开相册里一张照片——泛黄的胶片盒，盒盖上用蓝墨水写着“1987·西影厂·《老井》底片备份”。
“我上周去西影厂档案室，翻到这个。”他把手机推到桌中央，“当年拍《老井》，张艺谋为抢日光，三天没合眼，胶片过期三天还硬着头皮拍。洗印时药水温度差一度，整卷报废。可没人提钱，只围着锅炉房烧热水调温。现在呢？投资方要求每天必须产出三条短视频花絮，否则停付当日片酬。”
何炅剥开一只青椒，刀锋切过脆嫩果肉发出细微的“咔”声：“前两天有平台找我谈合作，说要给《向往的生活》做‘沉浸式直播’，在蘑菇屋装三十个摄像头，24小时推流，观众刷火箭能点播嘉宾做饭、吵架、甚至……上厕所。”
陈赫噗嗤笑出声：“那我得提前买防窥贴。”
“我没答应。”何炅把青椒籽仔细抖进厨余桶，“我说，如果生活变成直播，那‘向往’就死了。”
沈星宇忽然起身，走向院角那台老式胶片放映机。机器外壳漆皮斑驳，铜制摇柄磨得发亮。他掀开盖板，取出一卷未拆封的柯达5219，撕开铝箔包装，动作熟稔得像呼吸。
“知道为什么《一镜到底》全程不用数字摄影机吗？”他把胶片缓缓装进片盘，齿孔精准咬合齿轮，“因为胶片会骗人。它宽容度低，稍过曝就死黑，稍欠曝就死灰。想保住人脸上的汗珠反光，就得牺牲背景的树影；想留住晚霞层次，就得让主角衣领糊成一片。它逼你做选择，逼你承认——你永远拍不到‘完美’。”
他摇动摇柄，空转几圈，齿轮咬合声沉稳如心跳。
“可现在呢？ai能一键修复划痕、自动补帧、实时降噪、甚至生成不存在的演员表情。上周有家公司找我，说能把我十年前的旧采访视频，ai换脸成‘正在回答2024年问题’，报价八十万，七十二小时交付。”
陈赫吹了声口哨：“这技术，够判十年。”
“不。”沈星宇停下摇柄，直起身，阳光斜切过他半边脸颊，明暗界限锋利如刀，“这技术，连立案都难。因为合同里没写‘禁止用ai伪造本人影像
-->>（本章未完，请点击下一页继续阅读）【请收藏哇叽文学 wajiwx.cc】